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Luigi Alici
Il tema di questo intervento, al di là della suggestione evocativa del
titolo, c’invita a misurarci con alcune grandi questioni che nell’orizzonte
culturale contemporaneo tendono ad essere emarginate, minimizzate,
se non addirittura eluse: che cosa può essere riconosciuto in senso
proprio come un autentico nutrimento dell’umano? Di che cosa, in
ultima analisi, l’uomo di oggi si nutre veramente? Potremmo provare a
rispondere alla prima domanda, utilizzando un termine cruciale nella
storia dell’umanità: il senso. Il senso è il nutrimento spirituale dell’umano.
Ma questa risposta rilancia una nuova domanda: che cos’è il senso? Po-
tremmo persino arrivare a chiederci, come hanno fatto molti filosofi:
qual è il senso del Senso? 
Se proviamo a interrogare il background dell’odierna cultura massmediale,
dovremmo concludere che il senso appare come il “grande assente” nel
pensiero contemporaneo. È proprio quest’assenza che sembra banalizzare
il dibattito culturale, mortificare la progettualità politica, lasciarci quasi
sguarniti dinanzi ad una vera e propria urgenza educativa (che anche i
vescovi italiani hanno posto al centro dell’attenzione per il prossimo
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decennio), oltre la quale si profila una radicale questione antropologica.
Se non vogliamo risolvere tali grandi questioni in un appello vagamente
moralistico, che a volte rischia solo di aumentare l’angoscia delle
famiglie, che vivono con un senso di impotenza il peso di una paralizzante
complessità, dobbiamo cercare di non perdere il filo delle grandi
domande di senso, che sono davvero come il “pane che ci nutre”. 
Provo quindi a suggerire un percorso di analisi e di riflessione, articolato
in due parti: nella prima parte, vorrei sollevare un interrogativo intorno
alla radice, non solo prossima, ma anche remota, dei problemi con i
quali oggi dobbiamo misurarci quando ci interroghiamo intorno al
senso, intorno al “pane che ci nutre”, e ci riesce difficile trovare una
risposta. È essenziale, infatti, cercare di individuare la radice del
problema, che sembra provenire da molto lontano; se non conveniamo
sulla diagnosi, non possiamo nemmeno convenire su una terapia, e
dunque nemmeno su una prognosi. In secondo luogo, proverei a indicare
alcune piste attorno alle quali possiamo orientare la nostra attenzione,
per ricavarne alcuni esercizi di pratica educativa.
Nell’epoca dei “post”
Per quanto riguarda la prima parte della riflessione, è bene ricordare
come la nostra epoca sembra vivere in una forma esasperata e insieme
mascherata una serie di nodi irrisolti la cui origine proviene da lontano;
in una certa misura dalla nascita della scienza moderna, e quindi dalla
cultura della modernità. 
Oggi siamo continuamente rinviati a confrontarci soprattutto con i
problemi della tecnologia, attraverso i quali appare capovolto il
tradizionale rapporto di dipendenza dalla scienza; rispetto a questo
rapporto, così problematico e decisivo, può essere utile riportarci con lo
sguardo, in una maniera estremamente semplice, all’uomo antico. 
Per l’uomo antico il rapporto con la realtà, e quindi con “il pane”, vale a
dire con la questione del senso della vita, riconosciuta come l’alimento
più elementare e proprio dell’umano, era un rapporto diretto, non pro-
blematico: l’uomo si riconosceva originariamente parte di un cosmo or-
dinato, di cui attraverso la propria intelligenza riusciva a cogliere l’ordine
intelligibile; viveva quindi una sorta di “parentela originaria” con il
mondo. 
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Per lui il mondo “parlava”, era il luogo del senso. Nasceva da qui, in
ultima analisi, la differenza tra kosmos e kaos: il kosmos non si può con-
fondere con il kaos perché ha un ordine, che l’uomo riconosce e qualifica
attraverso il logos. Questa triangolazione tra kaos, kosmos e logos
rendeva l’uomo parte di un habitat che per certi aspetti faceva paura,
poteva anche intimorire, ma che per altri aspetti egli riconosceva come
la propria dimora, come un patrimonio da abitare e coltivare.
Con la Rivelazione cristiana - e in particolare con la dottrina della
creazione – vengono confermate alcune di queste idee, anche se
riconsiderate in una luce nuova, che consente di cogliere le radici
teologiche di quell’appartenenza: l’uomo riceve in eredità il creato, che
gli viene affidato – in un contesto umanamente inaudito di alleanza tra
Creatore e creatura – come un bene prezioso da custodire e coltivare;
non un bene neutro, privo di senso, in qualche modo “insapore”, ma
come una realtà che “parla”, come in un senso diverso “parlava” per
l’uomo greco. 
Per l’uomo greco il mondo parlava il linguaggio della ragione; per
l’uomo cristiano il creato parla il linguaggio dell’amore di Dio. Que-
st’aspetto, nella linea francescana, in pieno Medioevo, sarà ampiamente
ripreso e valorizzato: il mondo è imago, signum, exemplum. Noi che vi-
viamo nel mondo delle immagini abbiamo perso il senso dell’immagine
in senso forte, al singolare; consideriamo le immagini come atomi
artificiali e virtuali, prodotti in laboratorio dalla tecnica, che poi
dobbiamo animare conferendo loro un senso. Abbiamo perso di vista
l’avvertimento che l’immagine è il modo in cui il creato ci parla, river-
berando una scintilla del Creatore. 
Nella modernità (anzi, a partire dal tardo Medioevo) quest’impostazione
entra progressivamente in crisi; per l’uomo moderno il mondo è muto,
non parla, non è immagine visibile di un’ulteriorità spirituale. Nel
migliore dei casi, secondo l’idea galileiana, è una realtà fatta di numeri;
nel peggiore, è un giacimento neutro di risorse che l’uomo attraverso la
scienza scopre, porta in superficie, manipola, riordina, conferendogli
un valore che le cose in sé non sembrano più custodire.
Il senso, a questo punto, diventa sempre meno una proprietà del mondo
e sempre più un artificio elaborato nel rapporto tra l’uomo e le cose, un
medium artificiale più che naturale. Questo determina un cambiamento
radicale di paradigma: il senso dev’essere prodotto, non può essere
scoperto. 
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Da questo momento in poi, il rapporto tra il naturale e l’artificiale
comincia ad alterarsi: l’artificiale tende ad essere più “vero” del naturale,
certamente più potente del naturale, quindi più prezioso. E chi è
l’artefice dell’artificiale? L’essere umano. Per questo, oggi si caratterizza
la stagione moderna come una stagione che ha inventato l’antropocen-
trismo, cioè quella visione del mondo secondo la quale l’uomo è il
centro della realtà e per questo colui che ambisce a dominarla attraverso
la ragione; un dominio che la ragione esercita “secolarizzando”, cioè
trasferendo dentro la storia quelle grandi promesse di libertà e di
felicità che il Cristianesimo proiettava oltre la storia.
Anche se quest’analisi è estremamente semplificata e meriterebbe ben
altri approfondimenti, è importante mettere a fuoco tale passaggio, a
partire dal quale si può comprendere perché mai, a partire dall’Illuminismo,
si faccia molto pressante una domanda che i filosofi moderni si pongono
con una diversa accentuazione rispetto agli antichi: che cos’è il senso? Se
non è un dato naturale, viene prodotto dall’uomo? 
Se il senso è un’invenzione umana, chi garantisce che ognuno non si
chiuda nel suo senso come in un bozzolo? In questo caso, come possiamo
evitare la Babele? 
C’è forse un senso universale? La grande stagione dei diritti umani, che la
cultura illuminista elabora, risponde a questa esigenza: la ragione non può
rinunciare alla conoscenza di verità universali, se non vuole cadere in una
forma di relativismo, che impedirebbe qualsiasi ideale di emancipazione
collettiva. Secondo gli Illuministi la ragione è capace di riconoscere, oltre
la pluralità delle culture, l’universalità dei diritti umani. 
Qual è la situazione odierna? Noi oggi ereditiamo quella grande stagione
dei diritti, ma non siamo più disposti a riconoscere una ragione “forte”
capace di legittimarli: in questo modo i diritti diventano rivendicazioni
corporative, preferenze soggettive, semplici proiezioni di desideri. Non
a caso, nel tentativo di caratterizzare la transizione culturale in atto, non
abbiamo di meglio che usare una serie di neologismi quasi sempre
introdotti dall’avverbio di tempo “post”: epoca post-moderna, post-me-
tafisica, post-democratica, post-umana, post-morale, post-secolare…
Questa terminologia attesta che ancora non è chiaro il progetto di una
nuova cultura, di una nuova idea di civiltà; è chiaro però che quest’epoca
non condivide più la fiducia illuminista nel potere della ragione di uni-
versalizzare il senso. 
Ecco un paradosso fondamentale per capire il sistema mass-mediale
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odierno: nell’età in cui progressivamente la tecnologia diventa forte, la
ragione diventa debole. Il vero problema che abbiamo davanti non è
tanto, o soltanto, il fatto che noi abbiamo a che fare con una tecnologia
forte, ma soprattutto il fatto che abbiamo a che fare con una tecnologia
forte in un momento in cui la ragione sembra diventata troppo debole.
Che ne è, allora, delle promesse di liberazione collettiva, di emancipazione
della modernità, sempre in bilico tra ideologia e utopia (la società senza
classi, il progresso, la scienza, la libertà…)? 
Tutti questi ideali alti, che si fondavano su un’idea di ragione “forte”,
vengono ereditati dalla tecnologia, mentre la ragione si fa incerta, tende
a prendere le distanze da un’idea troppo ambiziosa di verità, considerandola
pericolosa perché avrebbe generato solo ideologie violente: i nazionalismi,
i fascismi, i comunismi…
Per questo oggi si tende ad assegnare alla ragione dei compiti non più
alti e ambiziosi come un tempo: la ragione deve accontentarsi di “rac-
contare” il vissuto, per lo più individuale; anzi, soltanto dei segmenti di
vissuto individuale. 
Il compito della ragione non è di inventare il senso o di proclamarsene
depositaria assoluta, perché questa sarebbe l’anticamera del totalitarismo:
è importante soprattutto ridimensionare la ragione, evitare che s’innalzi
troppo verso l’universale, fare in modo che si limiti ad essere una
compagna del vissuto.
In questo modo, l’ideale illuministico (sapere è potere) finisce per
spostarsi dalla ragione alla tecnologia; più alla tecnologia che alla
scienza. In epoca moderna, quando nasce la scienza galileiana, la
tecnica è concepita come uno strumento ausiliario di cui la scienza si
avvale per condurre la ricerca (proprio come accade producendo un mi-
croscopio). 
Oggi si tende a parlare più di tecnologia e di tecnoscienza, che di
tecnica: la tecnologia è una tecnica che incorpora al suo interno teorie
scientifiche; la tecnoscienza è un sistema in cui il sapere diventa
funzionale al potere. Il compito della scienza è di conoscere, il compito
della tecnologia è di produrre strumenti. Il compito della scienza, anche
della scienza moderna, era prevalentemente di tipo conoscitivo: la
scienza era più vicina al sapere che al potere. 
Il compito della tecnologia, invece, è più vicino al potere che al sapere,
al punto tale che il rapporto si rovescia: è in relazione ai grandi progetti
tecnologici che si ottengono finanziamenti; pensiamo al progetto
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“Genoma” di mappatura del genoma umano, in larga misura sviluppato
dalle grandi multinazionali in quanto finalizzato alla possibilità di
brevettare i risultati della ricerca, ricavandone un’immediata ricaduta
commerciale. 
Questo processo tende sempre di più a conferire un valore assoluto alla
tecnologia. Qual è, allora, il rapporto di questo discorso con il sistema
massmediale? Tale rapporto diventa evidente non appena riconosciamo
che anche il sistema massmediale incorpora al suo interno apparati tec-
nologici, funzionali alla conquista di quote crescenti di mercato, e
quindi di potere economico, più che di conoscenza o di divulgazione
della conoscenza; questo potenziamento pervasivo del potere tecnologico,
che tende persino a sottrarsi alle normali garanzie democratiche della
politica, coincide con una crisi profonda della ragione moderna, in cui
ogni domanda intorno al senso – quindi intorno al “pane che ci nutre” –
appare sempre più esitante e balbettante. 
Hans Jonas, il filosofo ebreo che ha segnalato con forza l’urgenza di
un’etica della responsabilità, ha riassunto tutto questo con parole molto
chiare: oggi “tremiamo nella nudità di un nihilismo nel quale il massimo
di potere si unisce al massimo di vuoto, il massimo di capacità al
minimo di sapere intorno agli scopi”1 . In un certo senso, la metafora
più semplice e anche più inquietante di questa deriva è l’oroscopo in te-
levisione, che occupa fasce orarie molto larghe in quasi tutte le emittenti:
un mix paradossale di astrologia e tecnologia, di massima razionalità e
massima irrazionalità! 
La razionalità tecnologica più sofisticata al servizio della massima irra-
zionalità, anzi del nulla. 
Dinanzi a questo problema, come in tutte le realtà che cambiano, siamo
tentati da due interpretazioni opposte, che potremmo riassumere con
un’espressione resa famosa da un saggio di Umberto Eco del 1964:
apocalittici o integrati. Potremmo cioè minimizzare, ad esempio dicendo:
non dobbiamo demonizzare la televisione, né i mass media; si tratta di
un modo attraverso il quale l’uomo continua a portare avanti il cammino
di progresso dell’umanità; in fondo, anche in un’ottica cristiana, Dio
crea il mondo rimettendolo nelle mani dell’uomo perché la creazione
possa continuare. 
L’uomo in passato assolveva a tale compito con l’aratro, poi con le
macchine, poi con i microscopi, adesso con i byte. Non c’è niente di ca-
tastrofico; dobbiamo semplicemente imparare a usare questi strumenti,
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dobbiamo essere più attenti e critici: aumentano le possibilità, aumenta
la responsabilità. 
Nelle epoche antiche ogni guerriero aveva una possibilità molto limitata
di uccidere; successivamente, l’invenzione della polvere da sparo (come
è efficacemente descritto nel film di Ermanno Olmi, “L’onore delle
armi”) a chiunque, indipendentemente dalla prestanza fisica e dal
valore, è concesso un potere nuovo ed enorme di distruzione; oggi,
sfiorando i tasti di un computer, possiamo far partire dei missili,
spostare capitali, mettere alla fame intere popolazioni. 
Questa è la storia: dobbiamo semplicemente imparare a usare bene le
nuove potenzialità. All’opposto, c’è invece chi ritiene il problema ben
più complesso; il sistema, nella misura in cui incorpora al suo interno
un senso, negando di riconoscerne altri al di fuori di sé, diventa quello
che la Scrittura denuncia come l’antitesi più grave rispetto alla fede,
cioè un idolo. 
Nel mio libro Cielo di plastica ho cercato di riflettere proprio su questo
fenomeno2. Secondo la Bibbia, l’alternativa alla fede non è tanto
l’ateismo, è l’idolatria. E oggi non si è forse dinanzi a forme pervasive
di idolatria? Si può ricordare la pagina del vangelo in cui Gesù viene
messo alla prova dai discepoli dei farisei e dagli erodiani sul dovere o
meno di pagare il tributo a Cesare. 
La risposta di Gesù, giustamente evocata per accreditare il principio di
laicità, sembra spiazzare tutti; dopo aver chiesto quale sia l’effigie su
una moneta che gli viene presentata, Gesù afferma: “Rendete dunque a
Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio” (Mt 22, 21).
Il passo ci pone ancora oggi molte domande: c’è forse qualcosa che non
è di Dio? Che cosa può dirsi veramente di Cesare?
E soprattutto: non c’è forse un’immagine più profonda, impressa inde-
lebilmente nella nostra coscienza, che non può essere assolutamente di
Cesare?
Nel momento in cui riconosciamo il potere (nel nostro caso, il potere
della tecnologia), il riconoscimento autentico non può che avvenire at-
traverso un atto di radicale ridimensionamento. È come se Gesù dicesse:
la moneta è di Cesare, ma voi non siete di Cesare, la vostra coscienza è
di Dio. L’immagine impressa sugli oggetti che l’uomo produce va usata
conformemente alla dinamica attraverso la quale questi oggetti sono
stati prodotti; si potrebbe anche dire: la televisione è di Cesare, le
automobili sono di Cesare, i computer sono di Cesare… 
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Dunque, usate questi strumenti conformemente alla finalità per la quale
sono stati prodotti, ma voi no! Voi non siete di Cesare, la vostra
coscienza non può essere di Cesare, non potete vendere l’anima,
accettando passivamente un’ideologia. Io credo che questo sia un buon
criterio per orientarsi tra apocalittici e integrati; tra quanto, cioè, dicono
che siamo entrati nell’epoca della grande resa al potere tecnologico e
chi al contrario minimizza. 
Il Vangelo ci offre questo criterio: non vendete la vostra anima a
Cesare; l’immagine della vostra anima non è omologabile alle immagini
vendute nella vetrina effimera della società massmediale. 
Sulle tracce della vita buona
Quali conseguenze possiamo ricavare da quest’analisi che ci mette in
guardia, nel passaggio dalla società moderna all’epoca contemporanea,
sui pericoli di una tecnologia troppo forte e di una ragione troppo
debole? Come compensare l’eccesso di potere tecnologico con un
aumento di criticità, con una capacità profetica di distinguere tra Dio e
Cesare? In questo secondo tornante della mia riflessione, proverò a se-
gnalare cinque spunti che possono essere considerati come presupposti
irrinunciabili, senza i quali non è possibile elaborare una nuova
pedagogia del rapporto scuola-famiglia in relazione ai media. 
Il primo spunto riguarda il principio di realtà, quindi il rapporto tra la
realtà e il senso. Il senso è una proprietà della realtà, esprime il volto
originariamente ordinato e sensato del reale. 
Questo significa che anche nel rapporto educativo dobbiamo aiutare i
nostri ragazzi a riconoscere che non esiste solo il software, c’è anche l’-
hardware. I giovani debbono chiedersi dove sta attaccata la “spina della
vita”; la vita non è un videogame che si può resettare, in un gioco irre-
sponsabile ed evasivo; c’è un principio di realtà al quale dobbiamo con-
formarci. Nel capitolo 3 dell’Apocalisse, si legge un messaggio
sgradevole e durissimo, rivolto alla Chiesa di Laodicea: “Conosco le
tue opere: tu non sei né freddo né caldo. Magari tu fossi freddo o caldo! 
Ma poiché sei tiepido, non sei cioè né freddo né caldo, sto per vomitarti
dalla mia bocca” (Ap 3,15-16). Cosa vuol dire non essere né freddi né
caldi? Non vorrà forse dire aver perso il senso della vita, e quindi essere
diventati indifferenti ad ogni differenza? Indifferenti alla differenza tra
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senso e non senso, tra bene e male, tra bello e brutto, tra giusto e
ingiusto, tra maschile e femminile, tra finito e infinito. 
Dobbiamo aiutare le giovani generazioni a fare quotidianamente un
bagno di realtà, a riconoscere il mistero del nascere e del morire: quel
nascere che sembra ormai requisito dalle biotecnologie; quel morire
che è spettacolarizzato dai media, ma che in questo modo è neutralizzato,
tenuto lontano dalla ogni esperienza diretta. 
La malattia, la morte, persino la veglia funebre accanto alla salma del
proprio caro è un’esperienza fondamentale del senso della vita che
viene negata ai più giovani. La realtà è ovattata dal mondo artificiale e
nascosta dall’anonimato. Il riconoscimento della realtà, da un lato, e la
possibilità di comunicare a viso aperto, dall’altro (senza la maschera
deresponsabilizzante del nickname) sono il primo passo per un rapporto
educativo autentico e non moralistico. Prima del “cartello dei no”,
infatti, c’è un “cartello dei sì”, che invita a riconoscere il mondo della
natura e i volti delle persone: a leggere il primo come un libro, a
rispettarne il limite e la finitezza; a riconoscere i secondi, come passo
irrinunciabile per passare dall’estraneità alla prossimità
La deriva di segno contrario, invece (quella che, fra l’altro, esplode in
bioetica) è il rifiuto della finitezza, per cui l’uomo vero è solo l’individuo
sano, autonomo, autoappagato; non appena l’uomo così idealizzato si
ammala gravemente, si fa strada la domanda eutanasica: “Questa non è
più una vita umana degna, la sofferenza rende disumano l’umano”. I
principali teorici delle ideologie animaliste, per altro verso, sostengono
– coerentemente con i presupposti biocentrici da cui muovono – che un
mammifero superiore in buona salute è certamente dotato di un valore
intrinseco che invece non avrebbe un bambino cerebroleso. Se si
assume il paradigma biologico, l’organismo sano si colloca su un
livello più alto rispetto a un organismo menomato o malato. 
Riacquistare il senso della realtà e al suo interno riconoscere la realtà
del senso significa che il senso non è una scintilla artificiale fabbricata
nei network televisivi, ma appartiene al ciclo delle stagioni, al mondo
della finitezza, al nascere e al morire, alla dinamica umana dell’incontrarsi,
alla possibilità di contemplare il mondo della natura come qualcosa che
non può essere pesato con una bilancia utilitaristica. 
Il riconoscimento della realtà comporta il riconoscimento della gratuità:
a noi è dato un mondo che non è il risultato di un’operazione di oppor-
tunismo tecnologico. Il laboratorio in cui produciamo qualcosa non può
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essere originario come il mondo della natura al quale apparteniamo; per
questo dobbiamo tornare a sentirci parte di un cosmo di cui noi non
siamo i padroni. 
Questo potrebbe apparire immediatamente ininfluente per il nostro
tema; il realtà il problema dei media nasce da lontano, forse proprio da
qui. Se non interveniamo a monte, rischiamo di combattere solo delle
battaglie moralistiche di retroguardia. Occorre recuperare il senso della
realtà, il riconoscimento della realtà, la gratuità della realtà come un
mondo-ambiente originario e sensato. 
Il secondo aspetto chiama in causa la dimensione dell’interiorità. Qual
è la vera causa di questa esplosione di talk show, che dilagano in tutte
le reti televisive, dove si va come ad una fiera delle emozioni, che
vengono sottomesse ad una sorta di applausometro per poter affermare
la propria identità? 
Non è forse questa forma di spogliarellismo psicologico il segno che i
ragazzi di oggi non hanno un buon rapporto con se stessi? Le emozioni
in piazza e l’applausometro per celebrarle confermano quella che è
stata definita un’idolatria del consenso, sempre più pervasiva3. Credo
che questo fenomeno meriti di essere approfondito: quando noi non ab-
biamo un buon rapporto con noi stessi, dobbiamo passare attraverso un
bagno emozionale certificato dal consenso di chi ci sta attorno per
sentirci qualcuno. 
Aver paura di stare con se stesso significa aver paura del silenzio, della
riflessione, dello stare a tu per tu di fronte alla propria coscienza. È
questa, del resto, la vera differenza tra persona e animale: la persona
umana è capace di entrare in rapporto non solo con le cose e con gli
altri, ma prima di tutto con se stessa. La responsabilità e il senso della
coscienza nascono da qui. Solo se io ho un buon rapporto con me stesso
sono portato a interrogarmi intorno alla radice della mia identità più
profonda, a chiedermi di che cosa o di chi sono immagine; solo se ho
un buon rapporto con me stesso posso impedire che sulla mia coscienza
ci possa essere impressa l’immagine di Cesare.
Il terzo spunto riguarda il rapporto con gli altri, l’esperienza della reci-
procità. Non dobbiamo pensare necessariamente che dietro l’antropologia
massmediale ci sia una sorta di “grande vecchio”, che piega il sistema a
finalità diaboliche: c’è una dinamica tecnologica di sistema che, se non
accompagnata da una adeguata vigilanza critica, può diventare idolatrica.
Secondo l’antropologia dominante i rapporti autentici sono simmetrici,
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contrattuali, preferibilmente anonimi: Facebook è la metafora di questo,
le amicizie si accendono e si spengono a seconda di emozioni o
preferenze occasionali. 
Si fa strada in questo modo la convinzione che siano autentici solo i
rapporti simmetrici, cioè quelli stipulati tra pari, fondati su un contratto
convenzionale, che – proprio in quanto convenzionale – prevede anche
clausole di revocabilità: come si inizia, così si può finire. 
Si perde di vista in tal modo che la dimensione fondamentale della reci-
procità è di tipo diverso. I rapporti che fanno parte della mia identità
sono per lo più asimmetrici: io non ho scelto i miei genitori, non ho
scelto i miei fratelli, non ho scelto il paese in cui sono nato, non ho
scelto la lingua italiana, non ho scelto la Costituzione, non ho scelto il
mio sesso, non ho scelto di nascere. 
Il volume delle relazioni che costituiscono l’umano è solo in minima
parte fatto di relazioni volontarie, mentre in larga misura è costituito da
relazioni dalle quali io “sono scelto”. Non è detto che le relazioni
volontarie siano buone solo perché le scelgo: io posso scegliere liberamente
di entrare in un’associazione a delinquere; la libertà non garantisce di
per sé la bontà di un’azione. Allo stesso modo, ci sono una serie di
relazioni involontarie, che non sono cattive semplicemente perché io
non le ho scelte; certo, in alcuni casi possono esserlo (ad esempio, potrei
aver avuto un padre padrone che mi ha segnato in maniera indelebile),
ma possono essere anche buone, e la persona cresce non solo nella
misura in cui crea relazioni, ma anche nella misura in cui si riconosce
vincolato in una rete di relazioni involontarie, che accoglie e s’impegna
a purificare e promuovere.
Questo è un aspetto che oggi si stenta a riconoscere, cioè il fatto che il
legame è un valore relativo: può essere alienante se mi vincola in una
forma impropria, può essere liberante se mi riconosco vincolato in una
relazione buona. L’antropologia che sta alla base dell’apparato mediatico
odierno tende invece a pensare che il tasso di libertà individuale possa
crescere solo aumentando i contatti e diminuendo i legami. Tale concetto
è ripetuto continuamente da Bauman, soprattutto nel libro Amore
liquido. 
La sua tesi è che la liquidità è una specie di anestetico, perché quanto
più io mi lego, tanto più soffro; se al contrario non mi lego a nessuno in
maniera stabile, posso prevenire ogni sofferenza. Eppure, paradossalmente,
per paura della sofferenza si finisce per rinunciare a tessere una rete di
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relazioni stabili e vincolanti; in questo modo si perde la dimensione re-
lazionale della vita, la capacità di riconoscere nei legami una qualità
fondamentale dell’umano, che consiste nel consolidare i legami buoni e
nello sciogliere quelli cattivi. Non sono i legami in quanto tali “la
tomba della libertà”, lo sono i legami irresponsabili. 
Proprio perché l’esperienza della reciprocità è fragile e ambivalente, il
sistema mediatico deve farsi carico di non aumentare il tasso dei
solventi, mentre i nostri ragazzi hanno bisogno, al contrario, soprattutto
di collanti; non solo a livello affettivo, ma anche a livello sociale e co-
municativo, perché la deriva individualistica investe non solo la vita af-
fettiva in senso lato, ma anche l’istituto della famiglia fondata sul ma-
trimonio, la rete della partecipazione democratica alla vita politica, le
stesse istituzioni.
Il quarto spunto riguarda la dimensione del tempo e della storia. Rico-
noscere il pane che ci nutre significa anche ammettere che la mia vita è
inserita in una storia che mi precede e che mi seguirà; il modo che ho
per crescere è non solo di inserirmi responsabilmente in questa storia
(nel senso che devo rispondere a chi mi precede e a chi mi seguirà), ma
significa anche che io debbo essere capace di vivere tutte le mie
esperienze collegandole insieme in modo ordinato e sensato, e trasfor-
mandole in una storia condivisa. Qual è lo slogan che oggi viene usato
dal mercato pubblicitario per conquistare il mondo giovanile? “Life is
now”, la vita è adesso; è questa notte, questo week-end. Non sembra più
possibile fare progetti per la vita. 
La società e la contrattualizzazione dei rapporti rendono tutto a tempo;
questo vuol dire: “Life is now”. Non è un caso che questo slogan ne
abbia sostituito uno precedente, che in un certo senso riflette la stessa
ideologia: “Tutto il mondo intorno a te”; ecco la “formula chimica” del
narcisismo! Coniata con un’efficacia straordinaria, essa esprime in
modo sintetico che tutti i legami sono funzionali a mantenermi nel mio
piedistallo, dall’alto del quale posso guardarmi attorno e scegliere le re-
lazioni che preferisco. 
Rispetto ad un’epoca in cui il termine “storia” era usato per indicare la
storia di un popolo, di una nazione, cioè una grande avventura collettiva
di noi ci sentiamo parte, oggi chi ha un’esperienza affettiva dice: “Ho
avuto una storia, adesso sto vivendo un’altra storia”. In altri termini,
non solo il termine “storia” ha perso il senso di un’appartenenza
“lunga” e collettiva, ma non sembra più nemmeno capace di racchiudere
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e integrare l’unità biografica di una vita; ogni segmento esperienziale
appare totalmente slegato dal segmento precedente. Il senso non è
l’intero delle esperienze condivise, ma un atomo irrelato di gratificazione
emozionale. 
Questo spiega anche il rapporto del tutto strumentale e disincarnato che
oggi si ha con la temporalità, confermato dal fiorire di dottrine sulla
reincarnazione: la vita è come un videogame, si può sempre resettare il
sistema e ricominciare da zero.
Quando i primi cristiani si confrontarono con la visione ciclica del
divenire, dominante nella cultura greca, apparì subito chiara la novità
della dottrina creazionistica; il tempo è un segmento irreversibile e
finito, che ospita una storia della salvezza in cui si decide il nostro
destino eterno: «Una sola volta Cristo è morto per i nostri peccati», af-
fermerà con forza Agostino contro la visioni cicliche, richiamando la
Scrittura
4
. 
Così come la nostra vita accade una sola volta, anche Cristo si è
incarnato una sola volta; da qui nasce l’intreccio decisivo di grazia e re-
sponsabilità. Se invece pensiamo di avere sempre una storia di riserva,
saremo portati a vivere in maniera più irresponsabile il presente. Viene
meno in questo modo il senso fondamentale intorno a cui si costruisce
l’avventura di una persona, segnata dal senso di una promessa, di una
fedeltà, che non riguardano solo l’ordine degli affetti, ma anche l’ordine
del lavoro, il senso dell’apprendistato, del mettersi alla scuola di
qualcuno più esperto di noi; il valore del saper ascoltare, del saper fare
un passo dopo l’altro. 
Infine, un ultimo elemento (che forse li contiene e riassume tutti) è il
senso del mistero e della trascendenza che ci sovrasta e ci abbraccia.
Dobbiamo tornare a riscoprire questo mistero dell’eccedenza di senso,
dal quale dipende lo stupore dinanzi alla trascendenza: la persona
umana è l’unico ente in natura in cui finito e infinito si toccano. È da
questo che nascono i grandi progetti, i grandi ideali, i grandi sogni, che
possono contagiare le giovani generazioni. 
Da qui nasce anche la possibilità di impostare il lavoro come una
vocazione e non semplicemente come un guadagno; come pure la pos-
sibilità di fare grandi cose nella vita, di mettere il verbo “donare” al di
sopra del verbo “prendere”. 
L’infinito ci costituisce e ci abita: il vero habitat dell’umano non è
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quello digitale, il vero habitat dell’umano è l’infinito; l’uomo non è ri-
ducibile a un grado zero, a livello biologico, che poi può compiere – se
vuole – un passo avanti se si dà un senso, attraverso un’opzione
ulteriore a livello spirituale e religioso. 
Lo stupore dinanzi all’infinito non chiama in causa unicamente la di-
mensione della fede religiosa: c’è l’infinito artistico, l’infinito della
gratuità, l’infinito del perdono, la possibilità di riconoscerci non
imprigionati in modo artificiale, di riconoscere che sulla mia immagine
non è impresso il sigillo di Cesare, un simbolo affascinante ed enigmatico
che c’impegna a ricercare instancabilmente il vero pane che ci nutre;
che nutre tutti e che per questo potremmo anche chiamare bene comune. 
NOTE:
1 - H. ONAS, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, tr.
it. P. Rinaudo, a cura di P. P. Portinaro, Einaudi, Torino 1990, p. 31.
2 - Cfr. L. Alici, Cielo di plastica. L’eclisse dell’infinito nell’epoca delle ido-
latrie, San Paolo, Cinisello Balsamo 2009.
3 - Quest’idea è al centro del libro di U. Borghello, Liberare l’amore. La co-
mune idolatria, l’angoscia in agguato, la salvezza cristiana, Ares, Milano
1997.
4 - Agostino, De civ. Dei XII,14,2. Cfr. Eb 9,25-28 e 1 Pt 3,18.
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